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Lucien Bourgeois (1882-1947), à ne pas confondre avec son homonyme 
député du Var, fut tour à tour planeur de planches chez un graveur de musique, 
cardeur de matelas, aide-tanneur en chambre, distributeur de prospectus, 
gratteur de pierres dans les cimetières, nettoyeur puis accrocheur de wagons 
aux chemins de fer du Nord, dresseur de fils de fer dans une fabrique, bobineur de 
tambours de machines à tisser, livreur par voiture à bras, employé de commerce, 
ouvrier photograveur…  C’était, en bref, un prolétaire au sens strict du terme. 
Pourtant, le réduire à son statut d’ouvrier serait mépris. Lucien Bourgeois est 
aussi un artisan des mots. Alors qu’il est dresseur de fils de fer, il fait ses débuts 
« d’apprenti-écrivain » et tente de traduire ses sentiments en composant ce qui 
sera son œuvre majeure : L’Ascension, un récit autobiographique qui signe peut-
être l’acte de naissance de la littérature prolétarienne française. Il y raconte 
son parcours de manouvrier autodidacte, et notamment la manière dont il a su 
s’élever dans des milieux intellectuels qui le dédaignent. Son œuvre romanesque 
et poétique reflète sa vie, la souffrance de se sentir inculte, paria, réduit à l’état 
d’une bête de somme...Son témoignage donne à lire la peine de tout un peuple 
laborieux qui est au mieux inconsidéré, le plus souvent méprisé. A la lecture, cette 
réalité nous éclate au visage : l’usine, les taudis, un corps et un esprit brisés, les 
tristes mines des faubourgs, l’écrasement du labeur et, en périphérie, un infime 
espoir matérialisé par le lointain vers lequel l’ouvrier porte son regard fatigué au 
terme de la journée…

Bien qu’il ait apparemment toutes les raisons d’être révolté, aucun appel 
au Grand Soir ne transparaît dans ses récits et poèmes. Il s’en explique : « Habitués 
à la misère de notre vie, nous n’étions pas révoltés, mais angoissés à l’idée du 
perpétuel souci d’argent dans lequel vivaient nos familles. » Cela ne signifie 
pas pour autant qu’il ne luttait pas à sa manière. Au contraire, il était de ceux 
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qui refusaient « de parvenir » pour ne pas se trahir. Posture ou réalité, Lucien 
refuse d’être considéré comme un transfuge de classe :  « J’ai compris à la longue, 
écrit-il, que le mieux que j’avais à faire, si j’étais susceptible de faire quelque 
chose de bon, était de rester moralement, et à tous les autres points de vue, 
avec ceux au milieu desquels le sort m’a fait naître. Cette prétention surprendra 
plus d’une personne, en commençant par mes proches, mais je sais que cela est 
bien et qu’il le faut ». Il ne se résoudra jamais à être de ces « endormeurs » qui 
acceptent passivement l’état du monde, et il n’acceptera les injustices sociales 
qui travaillent ses textes.

Loin de s’abîmer stérilement dans la contemplation de sa propre 
souffrance, Lucien fait preuve d’une ténacité infaillible lorsqu’il met en mots 
l’existence sombre qu’il dépeint. Ses tourments ne sont pas les siens propres, 
mais ceux de toute une classe sociale. Il en brosse les contours avec pudeur 
et réserve. Dans les poèmes que nous avons choisis, des silhouettes solitaires 
se massent, processions douloureuses. Épaules contre épaules, les destinées 
ouvrières se ressemblent dans l’épreuve d’une même misère mais aussi d’une 
même beauté qui, aussi ténue soit-elle, laisse entrevoir une hypothèse d’idéal au-
delà des fours infernaux, de l’insalubrité, des miasmes, de la sueur, des fumées et 
de la torpeur du labeur…

Les citations de Lucien Bourgeois sont extraites de 
L’Ascension, Éditions Plein-Chant, Collection «Voix d’en bas», 
1980. La publication originale date de 1925.

Les poèmes de Lucien Bourgeois présentés dans la suite du numéro sont 
extraits de Poèmes des faubourgs et d’ailleurs, Éditions Plein-Chant, Collection 
«Voix d’en bas», 2015. Les dates de première publication des poèmes rassemblés 
dans ce recueil s’étalent de 1906 à 1931. Ils ont paru dans des revues, comme La 
Revue socialiste ou Art et pensée.
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LES FOURS FLAMBENT…

Les fours flambent aux horizons
Comme d’immenses incendies,
Rabattant leurs lueurs en pluies
Au bout des plaines sans gazons.

La nuit lourde d’exhalaisons
Sinistres des métallurgies,
Longtemps flamboient aux horizons.
Même loin de ces tragédies :

Pendant des lieues de maisons,
Sous de larges rideaux de suies,
Dans les aubes toujours salies,
Près des montagnes de charbons
Les fours flambent aux horizons. 
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LES FUMEES

Le déroulement des fumées
Monotonement lent, pareil,
Monte doucement vers le ciel
De la forêt des cheminées. 

Ainsi que de luisants espoirs
Elles passent dessus la ville
Répandant l’âcre senteur vile
De leurs longs serpents gris et noirs.

Sombres panaches d’incendie,
Mieux encore traînes de deuil
Qui s’en vont mourir loin des seuils
Où l’enfer rouge s’irradie.

L’enfer, je le dis sans détours ;
D’où viennent leurs longues traînées ?
Des mille et une cheminées
Montant partout telles des tours.
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Hors des faubourgs, parmi l’horreur des coins déserts,
L’aridité de la terre sauvage et nue,
Les usines s’en vont d’en bas chercher la nue
Dans la torpeur blessante et propre aux ciels d’hivers.

Un dur silence étreint la vie ici connue
Jusqu’aux alentours morts de rêches talus verts ;
Cependant qu’un ou deux passants vont par devers
Nous, du fond d’une longue et minable avenue.

L’horreur de cette route affreuse du Landy
Où je m’effare ! errant qui voudrait pouvoir croire
En ce Dimanche terne autour de ces taudis.

Croire à quoi donc, comment, et vers quel idéal ? 
Quand luiront tout à l’heure, après un bref signal,
Ces forges rouges dans le froid de la nuit noire. 

LES USINES
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Un article d’époque

« À la conciergerie d’un atelier parisien, Lucien Bourgeois peine douze 
heures pour subvenir aux besoins des siens. Homme à tout faire, coltineur et 
balayeur, constamment à la brèche, rompu par l’effort excessif, harcelé par l’état 
sans issue de prolétaire sans métier, il trouve cependant le temps de lire et de 
rêver – Dieu sait par quelle ténacité ! Nous l’avons vu dans son étroit logement 
parmi ses livres, accueillant, fraternel, mordant et vigoureux toujours dans 
l’expression de sa pensée. Robert Garric, Jacques Maritain, Poulaille sont parfois 
ses hôtes à la table de cuisine, cette table sur laquelle, dimanche après dimanche, 
au son criard du phonographe des bars voisins, il composa l’Ascension, étonnante 
autobiographie de jeunesse, dont la cinquième édition demeure invendue chez 
Rieder. La revue de Barjac, Monde, l’Humanité ont recueilli quelques nouvelles 
éparses qui sont des fragments d’autobiographie romancée. Mais aucun éditeur 
français n’a voulu des cent et quelques Poèmes des faubourgs et d’ailleurs, dont 
l’auteur nous a récemment confié le manuscrit. Seule, la « Neue Bücherschau » 
de Berlin, sous la plume d’un traducteur (1), présente à l’Allemagne notre « poète 
du prolétariat parisien ». Il est vrai que Jean-Richard Bloch, Maurice Bouchor 
et la comtesse de Noailles ont fait le meilleur accueil au manuscrit, mais il a 
fallu que leur voix ne fût pas écoutée et que celui-ci demeurât quatre ans dans 
les archives d’un éditeur à la mode, avant de revenir à l’auteur. Les feuillets en 
sont fripés et jaunis, mais la fraîcheur et la vigueur des poèmes n’apparaissent 
que mieux au lecteur impartial et sensible à la souffrance humaine. Les vers 
ne sont pas sans défauts mais la cadence est belle et l’inspiration fait songer 
parfois à l’âpreté des Villes tentaculaires. Nous avons choisi quelques poèmes 
parmi ceux que l’auteur nous a confiés et ne donnons ici que ceux d’entre eux 
qui nous paraissent avoir la plus grande valeur littéraire en même temps que 
le cachet le plus prolétaire. Les « poèmes des faubourgs » sont parisiens ; les 
poèmes « d’ailleurs » sont nordiques, des cités du Borinage. Le dernier thème est 
plus récent et composé à notre intention. Les uns et les autres ont l’accent d’une 
émotion profonde dont l’expression virile est fortement rythmée. »

Dans le numéro de mai-juin 1930 de la Revue du christianisme social, 
Arnold Brémond signe un article consacré à Lucien Bourgeois titré : 

« Un poète inédit du prolétariat français »



couverture : Lucien Bourgeois, ouvrier imprimeur, à l'époque où il écrivait 
L'ascencion. Photo X. Doc. M.R.
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