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DES SOLDES MORALES AU 

DÉSORDRE MORAL 

 

 L’ordre suppose la soumission, consciente ou non, à une hiérarchie qui se moque bien du consentement 

tant qu’elle a l’obéissance. Osons nous aussi, être moqueurs : moquons l’obéissance panurgique. Interrogeons-

nous sur les dangereux couloirs des labyrinthes de l’impensé : tenez par exemple celui où la société de classes 

s’emmêle l’air de rien à la société de castes (jusqu’où l’une diffère de l’autre ?). Moquer, interroger – c’est           

désordonner. Solder la morale – mène au désordre moral. Voilà l’esprit satirique que nous revendiquons – voilà ce 

qui acère LE SOC et donne l’élan à notre charrue.  

 Les grands labours pour s’accomplir, ont besoin d’occasions, autrement dit de désordre (aussi appelés : 

friche, jachère, brande, etc.). Ô herbes folles, nous ne déprécions pas votre folie, nous la louons avec un lyrisme qui 

trémole du cul, car notre chant, cela va de soi – est oblique. Les herbes folles et nous ne savons marcher droit – au

-pas-de-l’oie (qui met trop souvent ses pas dans ceux de la loi). Ô herbes folles, allégories de ce Temps des Folies 

qui est aussi celui des Espoirs Interdits ! Ô herbes folles, savant désordre qui offre l’occasion de repenser le      

territoire à coups de faux – et je-vous-le-dis sans mensonge, le territoire n’a plus à être l’espace homonymique de 

la terreur. Le sol doit revenir aux herbes folles – redevenir une échappatoire possible à l’aire de la terreur. A l’ère 

de la réticence répondons gaillards avec un air de résistance. Au terrible raisonnement – opposons la farandole de 

l’herbe folle. A ce dont la morale nous accuse – à ce que le bon sens nous refuse – à toutes ces cochoncetés     

normatives – nous adressons nos prérogatives obscènes (car sans-culotte) : celle d’accuser la morale – de       

refuser le bon sens. Ces invectives sont vaines – parce que sans sujet : elles ne sont qu’un saisissement verbal. 

N’ayons pas de crainte (et encore moins de honte) à rire au nez de toutes ces institutions impersonnellement     

absolues : nous, les laboureurs-devenus-herbes-folles, n’ayant jamais été les premiers, n’avons aucun mal à rire 

les derniers.  

 Souvenons-nous du Frère Rabelais qui a su tourner le terrible en risible et pour le reste, méditons sur ces 

paroles de l’Archange Noir qui veille sur notre revue, j’ai nommé – Jacques Vaché :  

« Et puis vous me demandez une définition de l'umour — comme cela ! —  

« IL EST DANS L'ESSENCE DES SYMBOLES D'ETRE SYMBOLIQUES » m'a longtemps semblé digne d'être cela     

comme étant capable de contenir une foule de choses vivantes : EXEMPLE : vous savez l'horrible vie du réveille-

matin — c'est un monstre qui m'a toujours épouvanté à cause que le nombre de choses que ses yeux projettent, et 

la  manière dont cet honnête me fixe lorsque je pénètre une chambre — pourquoi donc a-t-il tant d'umour, pour-

quoi donc ? — Mais voilà : c'est ainsi et non autrement — II y a beaucoup de formidable UBIQUE aussi dans l'umour 

— comme vous verrez — Mais ceci n'est naturellement — définitif et l'umour dérive trop d'une sensation pour ne 

pas être très difficilement exprimable — Je crois que c'est une sensation — J'allais presque dire un SENS — aussi 

— de l'inutilité théâtrale (et sans joie) de tout  

QUAND ON SAIT  

Et c'est pourquoi alors les enthousiasmes (d'abord c'est bruyant), des autres sont haïssables — car — n'est-ce pas 

— nous avons le génie — puisque nous savons l'UMOUR — Et tout — vous n'en aviez d'ailleurs jamais douté ? — 

nous est permis — Tout ça est bien ennuyeux, d'ailleurs. »  

Jacques VACHÉ, Lettres de guerre (1914-1918), Paris, Gallimard, coll. « Blanche » (2018)  

BERENDIA 
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telle Eve 

j'ai vendu 

mon âme au diable 

je l'ai soldée 

pour une pomme 

même pas mûre 

qui m'en a fait voir des plus vertes 

car la pomme 

c'est moi 

la reine des pépins 

c'est encore moi 

 

pour solde de tout compte 

il m'est resté mon cœur 

sur l'estomac 

 

je n'aurais pas dû 

donner ma langue au chat 

mais ce fut plus fort que moi 

 

mal m'en a pris 

car aujourd'hui j'aboie 

à la porte de chez moi 

FRANCOISE URBAN-MENNINGER 

Je n’aurais pas dû 

Telle Ève 

TEXTES INÉDITS 



5 

 

Le palo borracho 

speciosa preciosa 

n’a pas pondu d’œufs 

car ce n’est pas la saison 

du coton. L’automne 

est son dernier mois 

de floraison. 

Aucune annonce 

d’hypermarché ne gâche 

le rose de ses fleurs 

à cinq pétales et le vert 

foncé de ses feuilles. 

Palo borracho 

ELENA PLATERO 
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Le jour tombe sur la ville, rouge est le crépuscule. 

Les vitrines resplendissent à la lueur du soir 

Attirent les passants, les détournent du noir. 

Parmi eux un enfant, que tout le monde bouscule 

 

En douce, il se faufile, adulte minuscule 

Personne ne remarque dans cette ambiance de foire 

Ce garçon qui peut voir mais pas encore y croire. 

Tant de gens, tant d'argent et si peu de scrupules. 

 

L'enfant comprend bien vite, ici tout se monnaye 

Le profit pour principe, tout se vend, tout se paye 

L'argent, dieu cynique, hante le cœur des hommes. 

 

Et l'on se satisfait d'avoir plutôt que d'être. 

Ames d'humains au rabais, anxieux capharnaüm 

Je consomme donc j'étais, tout doit  disparaître. 

SARAH DUCOUT 

SOLDES 
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     Lili, du haut de ses sept ans, arpentait la pièce, une main dans la bouche, l’œil électrique et 

bavant un peu. Demain dimanche, grand jour de solde : Papa lui confierait, en guise d’argent de 

poche, l’obole pour services rendus à la chose domestique.  

 

ÉTATS DE SERVICE – Lili – Bilan hebdomadaire 

La table avait été mise : 5 fois – et même, en disposant bien les couverts, fourchettes à gauche, 

couteaux à droite, car on s’applique, on est dévoué.  

1 fois : on avait aidé pour remuer la fondue de poireaux, tâche requérant de nombreuses       

qualifications et diplômes en dextérité tant était haute la table où les poireaux baignaient et 

instable le tabouret sur lequel on l’avait hissée. 

Le service des bisous crépusculaires avait été assuré sans encombre, y compris auprès des 

poils hérissés de tante Jeanne venue mercredi midi.  

Les dents brossées : 10 fois – mais certes, Lili s’en faisait la réflexion, les dents n’appartenaient 

pas tout à fait à la chose domestique, quoique Maman s’ingéniât à les astiquer après coup, 

pour parfaire le travail, en majordome soucieux d’entretenir l’argenterie du domaine. 

 

Rémunération : deux euros la semaine. 

Rose pécule 

LOUIS ALKHAR 
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Cela faisait – Lili calcule – à raison d’une activité régulière et irréprochable comme celle-ci 

(nota bene : éviter verser entièreté pot crème hydratante dans bégonias comme semaine     

précédente, sinon solde à déduire) pour un an : 52 semaines x 2 euros = 104 euros. Lili se tripote 

le menton et fait un tour sur  elle-même : 104 euros, voyons : cent quatre euros, cent-quatre  

euros, sankateuro…  

 

Soit, comme ils coûtent 10 centimes à la boulangerie d’à côté, sankateuro = 1040 Malabars 

par an d’argent de poche. Pas mal. Et en 10 ans, 10 400 Malabars. Si l’on économisait bien, se dit 

Lili, on aurait de quoi faire d’énormes constructions Malabar dans le salon. Des T-Rex roses 

géants en Malabars par exemple. Ou le transsibérien grandeur nature dans le jardin, l’acier   

enfin ramolli et comestible. Ou des centaines de bombes de bain pour moments roses chauds…  

Les petits tatouages contenus dans l’enveloppe plastifiée des Malabars seraient aussi mis à 

profit : voilà de quoi tapisser, façon mosaïque en patchwork disco pop, tous les murs du salon. 

Quant aux emballages surnuméraires, ils seraient incorporés dans le papier mâché pour le  

diorama de la ville, échelle 1/1000. Que de ressources ! Ça ferait bien dans une biennale. 

 

Alors l’idée lui vint. Quentin et Camille n’avait pas le droit d’aller tous seuls à la boulangerie. 

Malabars interdits. Avec Lili en revanche, ils pouvaient commercer. Des Malabars à 15 centimes, 

ça partirait bien. L’occasion était trop belle. On économiserait donc, semaine après semaine, 

afin que le commerce du Malabar prospérât. Les sous des premières ventes seraient réinjectés 

directement dans l’achat de matières premières – ainsi, plus de ventes, plus de rachats, et le 

cycle se perpétuant, à terme, davantage de bénéfices. Bientôt, prévoyait Lili, la boulangerie d’à 

côté n’y suffirait plus. Il faudrait s’approvisionner dans tous les points de vente de le la ville. 

Peut-être négocier un contrat d’exclusivité, un Monopole-du-Malabar. Bien vite, à l’école, la 

grande Entreprise de Lili ferait des adeptes. Les CP, les maternelles, puis tout le cycle 2 et le 

cycle 3, galvanisés par le Projet, travailleraient sous ses ordres. Enfin, dans quelques mois, 

coup de grâce, par le biais d’une subtile OPA, elle siégerait, seule et souveraine, à la tête de la 

toute nouvelle multinationale : Lili-Malabar®.  

 

Les yeux de Lili, vibrionnant avec une folle ardeur, attendaient dimanche. 
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Donne-moi ton temps 
Donne-moi une caresse 
Une haute estime de moi-même 
Je n’ai rien à vendre 
Je crie partout que je n’ai rien à vendre 
De toute ma vie 
Jamais  
Je n’ai eu quelque chose à vendre 
Sauf, bien sûr 
Beaucoup de moi-même 

CHRISTOPHE ESNAULT 

Rien à vendre 
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Ce sont vous les nihilistes !!  

Salaud de vendeurs 

Achats malins 

Si vos prix sont très bas 
Je me ferai discret 
Pour choisir  
La meilleure affaire 
Celle qui rendra pleine 
Ma journée 
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J’étais en train de flâner dans le magasin lorsque derrière moi j’entendis une  

femme dire : 

 

— Tu pourrais pas le faire, toi ? J’ai vraiment trop peur, vraiment. 

 

Je me suis retourné et j’ai vu deux vendeurs discuter. La femme n’avait pas l’air 

tranquille. Elle suait et respirait de manière saccadée, alors que les clients         

allaient et venaient sans lui accorder un regard. 

Après quelques minutes de discussion, elle finit par convaincre son collègue de la 

remplacer. 

Je me désintéressais alors de la conversation et continuais à chercher quelque 

chose pour me protéger du froid. Au détour d’une allée, une voix masculine se mit 

à tonner : 

 

— Dans quelques minutes, un chariot va passer dans la tranchée centrale. Il 

contient d’innombrables paires de baskets qui vous seront soldées à 50 % de leur 

valeur DÉJÀ SOLDÉE. 

 

Poussé par la foule, je me retrouvais à l’épicentre du magasin, aux premières    

loges pour voir passer le miracle. Son approche me fut signalée par le hurlement 

des loups. 

GUÉNOLÉ BOILLOT 

Les soldes 
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Très vite, je me mis à japper avec eux. Toute ma vie, j’avais attendu que ce chariot 

arrive. Et, au fur et à mesure que la distance entre nous décroissait, mon           

excitation montait. 

 

Une roue vint heurter mon pied et me fit basculer dans le chariot la tête la       

première. Et, tout en fourrageant dans les chaussures, je me mis à rêver d’une 

autre vie. 

 

Quand soudain, loin, très loin, au-delà du ciel bleu et de la plage de sable fin,   

j’entendis une voix féminine rire et pleurer de manière saccadée, alors que les 

nuages passaient devant elle sans lui accorder le moindre regard. 
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Au milieu des flacons, des petits pots Danone, 

Et des meubles made in Crémone, 

Des marbres, des tableaux, des robes Christian Dior, 

Qui traînent massées en plis d’or. 

 

Dans une chambre bleue, bijou du groupe Accor, 

Où un air pourrissant nous mord, 

Et où un bouquet grand comme un épicéa 

Exhale un parfum d’Ikea. 

 

Un cadavre sans tête et vêtu d’Eminence, 

Répand sur l’oreiller qui danse, 

Un sang rouge et vivant comme un bout d’Olida, 

Un jambon, un pâté lambda. 

 

Et semblable aux visions qu’enfante Monoprix, 

Et qui nous enchantent l’esprit, 

La tête dans l’amas de ses cheveux, blottie, 

Dorée de ses bijoux Tati, 

 

Sur la table de nuit, tout comme une Adidas, 

Repose ; et de cette godasse, 

Un regard vif mais blanc comme un cachet d’Upsa, 

S’échappe des œillets…fissa. 

 

JACQUES CAUDA 

Aujourd’hui Baudelaire 
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j'ai mis dans la voiture 

les sacs et les cartons 

en avant l'aventure 

ce matin nous partons 

 

à fond sur l'autoroute 

nous serons imprudents 

et nous verrons sans doute 

de jolis accidents 

 

de longs carambolages 

des gens de tous les âges 

pressés et compressés 

 

et dans les ambulances 

des morts et des blessés 

qui soldent leurs vacances 

GASTON VIEUJEUX 

Dommages collatéraux Solderies 

dimanche après-midi 

la zone industrielle 

nos restes refroidis 

qui battent la semelle 

 

et cet ennui blafard 

en guise d'aventure 

il est déjà si tard 

la fin déjà si sûre 

 

un monde à petit prix 

forcément le mépris 

et le refrain des phrases 

 

le vide en attendant 

le bouquet lancinant 

des longues métastases 
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JEAN-CHARLES PAILLET 

Covid dix neuf 

 
 
 
 
covid dix neuf et 

dictature sanitaire 

la vie est soldée 
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PIERRE TURCOTTE 

Les effluents défigurés 

 La nuit vient vite, comme un roulement de tambour, toujours trop vite. J’ai de la chance 

de dormir les mains jointes, à l’abri, sous un toit. J’ai de la veine de survivre encore à la vente 

de feu du jour. Mes mains sont marquées de veines qui courent dessus et s’entrelacent. Ma 

pelure est mince et transparente. Je n’ai pas assez épais de peau pour recouvrir ces mains qui 

n’aiment pas le travail. Ce sont mes longs doigts qui ont étiré cet épiderme tendu. Ces mains 

usées par l’alcool, quels effluents défigurés ! Quelles rigoles au bout de mes bras maigres ! On 

me dit, pour me faire plaisir, que ce sont des mains d’artiste. Jamais je ne les regarde sans les 

tordre en silence parce que je ne sais pas dessiner. On dit que ce sont des mains de pianiste. 

Elles auraient pu jouer du petit piano d’enfant si j’en avais eu un. Mais je n’en ai pas eu. Elles 

auraient pu nouer des cordes autour des cous. Elles n’avaient pas assez de dextérité. Elles    

auraient pu broder des tapis, elles auraient pu fabriquer de la fausse monnaie. Elles ne l’ont pas 

fait. Elles auraient pu tordre, escamoter, faire des tours de passe-passe avec les événements  

secrets. Elles n’y ont pas pensé. Elles auraient pu trahir, bannir, conspuer ou faire main basse 

sur les vices voisins. Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas faire tourner les toupies entre les          

autopsies ? Elles ne l’ont pas fait. Elles auraient pu dormir à poings fermés au sommet des    

antennes, s’abattre à brûle-pourpoint dans des assiettes d'eau. Ou semer la terreur à tous 

vents, lever des sceptres, voler dans les gamelles des orphelinats. Elles ne l’ont pas fait. Alors, 

de n’avoir rien fait, j’en conclus que mes doigts ont tiré sur la peau par désœuvrement. 

Maintenant, vieillies et tachées, mes mains ne sont plus bonnes qu’à solder mon autoportrait.  

 

 À l’instar des mains torses et veinées qui quêtent sur la rue de quoi boire, manger ou  

s’enivrer comme un pourceau matinal, je gratte pour écrire mon nom sur une plaquette de Ouija 

pleine   d’empreintes et de jointures molles. Je suis encore capable d’écrire à l’envers sans  

clavier. Ça c’est un réel talent. J’ai gravé mon chemin de croix sur les boulevards, mon calvaire 

poussif dans les ruelles, et je peux manger des cardinaux fondants sur les quais inondés. Mais 

toutes ces mains jointes sous la joue en guise d’oreillers ne seront jamais assez confortables 

pour me permettre de sommeiller tranquille. On ne dort pas sur un lit de prières. On veille au 

son des cloches qui démarquent des indulgences digitales. Plates manigances nocturnes et 

citadines qui hurlent et désorientent les chauves-souris ! Je ne dormirai pas si je n’entends pas 

l’inaudible cri des chauves-souris. Mains blanches, défigurées, dont je suis dépositaire et qui 

reposent jointes sur ma poitrine pendant mon sommeil, effluents consanguins dans de beaux 

draps, ayez une petite pensée pour ceux qui saignent sous les ongles. 
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« Laisse toi embrasser par le 

soleil » 

elle aime les roses 

et la lumière des chaussettes, 

ils contiennent et pompent 

qui les arrachera. 

« Ça me semble une bonne 

journée » 

la normalité, pour elle, est une 

qualité pas naturelle, 

elle aime les dépassements, 

elle aime les maraudeurs 

quand ils portent 

 la laine dans les villes que 

nous aimerions déserter. 

« Repose toi » 

-modérer avant mûrir- 

elle mord et résiste, 

il n'y a pas d'océan sans    

pierres, 

qui que ce soit 

 

Qui que ce soit Chiunque sia 

“Fatti baciare dal sole” 

a lei piacciono le rose 

e la luce dei calzini, 

contengono e rimpinguano 

chi li strapperà via. 

“Mi sembra una buona 

giornata” 

la normalità, per lei, è una 

qualità non terrena, 

lei ama il sorpasso, 

ama i predoni quando 

indossano 

 la lana nelle città che 

vorremmo deserte. 

“Riposati” 

-moderare prima di maturare- 

lei morde e resiste, 

non c’è oceano senza sassi, 

chiunque sia. 

 

SIMONE SANSEVERINATI 
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PATRICE GABRIEL CHÉNET 

Coup des tas 

 

Je n’irai pas faire vos soldes – Désol(d)é 

Vos affaires m’attirent au sol, et me laissent désemparé  

Devant mètres de casseroles en piles, comme empalées 

Pas solides, elles se cassent, mais comment vous parler  

De ce vaste ennui en solde, vous restez entêtés 

A nous nuire, nous embêter, endetter - en D. T. 

D ou T, interchangeables ? Ils sont peut-être en solde  

Mais vos tas, soliTaires, restent peu soliDaires 

Ainsi, tout ne se solde ; sans vous D goût T  

En tout cas, pour vos tas, je n’irai pas voter  

Affliction, quand je vous vois vivre et penser  

Que pour des confections : ivres et dépensiers 

Pour des tas sur des tas, jusqu’à la surdité  

D’être surendetté, jusqu’à l’absurdité !   

De l’hiver à l’été, les soldes on attend  

Etes-vous à la solde de quelque Satan ? 

Pour, et sans sommation, nous pousser dans l’abîme  

Avouez-vous que vos consommations s’abîment !  

Alors, que faut-il faire face à ce coup des tas ? 

Avant que vous ne déclariez : « Vendez-tout ! »  

Ou qu’augmente le risque de  vendetta 

Tant que tout n’est pas entièrement avarié  

Variez vos slogans et osez :  « Rendez-tout ! » 
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A chaque heure de chaque jour, 

Entre les marchandises du monde, 

Apparaissent, par flots, 

Toutes sortes d'esclaves aux couleurs arc-en-ciel 

Qui vont, tête baissée, 

Un écran dans la main, 

Frapper à la porte des maîtres 

Pour quémander du travail, laborieux et sans droit, 

En échange d'un toit de carton pour maison 

Et de pain plastifié pour nourrir leur famille. 

Engrenage aux dents longues 

LUDOVIC CHAPTAL 
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ORTOOLSKI 

Bonheur éphémère 

Fantassin sans solde 
déserteur désœuvré 
j'erre dans les rues 
bondées de passants 
sans magie 
Processions 
de chenilles processionnaires 
ils font la queue 
pour des cerises bios 
des baskets à trois bandes 
des sabliers de bonheur 
ou d'autres merdes 
bon marché 
fabriquées à l'autre bout du monde 
là où ils n'iront jamais 
là où les inspections du travail 
ne sont que de vastes blagues 
la où la corruption 
est monnaie courante 
là où des mômes sont exploités 
pour un bol de riz 
 
À l'angle de la rue 
un type me demande l'heure 
je lui montre le soleil 
il se marre 
j'étais pourtant sérieux 
6 mois que je n’ai pas regardé 
une foutue pendule 
quand tu patauges 
dans la boue 
t'as besoin d'avoir 
les poignets libres 
ils ignorent ce que c'est 
cette bande de clampins 
la guerre la vraie 
on ne sait pas 
ce qu'on ne sait pas 
c'est ainsi 

Un couple traverse 
sur le passage piéton 
ils ont la belle vie 
celle des magazines 
celle dont il rêvait plus jeune 
le pavillon, la voiture à crédit 
deux gosses 
le premier veut être astronaute 
le second avocat 
foutaise 
ils finiront au mieux smicard 
au pire chômeur 
ou peut-être les deux 
à la fois 
 
Le bar est en travaux 
c'est la tuile 
de toute façon 
j'avais pas de quoi payer 
mon regard se rabat 
sur les toilettes publiques 
parfait endroit 
pour passer la nuit 
pour tuer l'ennui 
en rêvant d'anosmie 
de suite royale 
ou d'Otto Dix 
dehors c'est les soldes 
6 lettres de trop 
quand t'es fauché 
tout est trop cher 
sauf si c'est gratuit 
je n'ai jamais volé 
si une fois 
à bord d'un A300 et quelques 
mais j'étais jeune 
j'avais des ambitions 
et de quoi me payer 
un billet d'avion 
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À l'heure qu'il est 
j'imagine qu'ils ont prévenu 
mes parents 
pauvre bougre 
on ne peut pas dire 
que je sois un exemple 
j'ai essayé 
comme tout le monde 
j'ai échoué 
comme tout le monde 
enfin j'imagine 
il faut toujours 
se hisser au niveau des autres 
sinon tu broies du noir 
et tout devient insipide 
sans saveur 
sans goût 
tu t'engouffres alors 
au centre de la terre 
à la recherche de Jules Verne 
du temps perdu 
ou de la mort-aux-rats 
 
Des filles d'Europe de l'Est 
louent leur sexe 
près de l'école Victor Hugo 
une fois minuit venu 
certaines sont à peine majeure 
Divorcé, veuf ou marié 
les clients ne manquent pas 
l'amour artificiel 
ne connaît pas la crise 
c'est ainsi 
depuis la nuit des temps 
et ce qu'importe 
le temps qui fait la nuit 
carte bleue non autorisée 
prestation payable d'avance 

 

Ironie du sort 
le migrant 
qui a élu domicile 
près d'une agence de voyages 
sera renvoyé dans son pays 
là où on exploite les corps 
la terre et les diamants 
sans se soucier 
du qu'en-dira-t-on 
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JOHN ZERZAN 

Qui a-tué Ned Ludd? 

 C’est en Angleterre, la première nation  
industrielle, et tout d’abord dans le textile,         
principale entreprise du capital et la première à s’y 
implanter, que surgit et se propagea (entre 1810 et 
1820) le mouvement révolutionnaire connu sous le 
nom de Luddisme. Le défi des soulèvements      
luddites — et leur échec — fut d’une très grande 
importance pour l’évolution ultérieure de la société 
moderne. Le sabotage des machines, cette arme 
décisive, précède, il est vrai, cette période ; Darvall 
choisit avec précision le  terme de « récurrent » 
pour le qualifier tout au long du XVIIIe siècle, dans 
les temps favorables comme dans les difficiles. Et 
il n’était certainement pas le propre des ouvriers du 
textile ni de l’Angleterre. Les travailleurs agricoles, 
les mineurs, les meuniers, et bien d’autres se    
retrouvèrent dans la   destruction des machines, 
souvent à l’encontre de ce que l’on qualifie          
généralement de leurs propres « intérêts          
économiques ». Pareillement, comme nous le     
rappelle Fulop-Miller, les ouvriers d’Eupen et d’Aix-
la-Chapelle détruisirent les importantes Usines 
Cockerill, les fileurs de Schmollen et Crimmitschau 
dévastèrent les manufactures de ces villes, et  
d’autres, innombrables, firent de même à l’aube de 
la Révolution Industrielle.  
 
Maintenant, les ouvriers anglais du textile —      
tricoteurs, tisserands, fileurs, tondeurs de drap, 
tondeurs de mouton, et autres — furent, comme 
l’écrivit Thomson, les pionniers d’un mouvement qui 
« en matière de pure fureur insurrectionnelle, s’est 
rarement trouvé plus largement répandu dans 
l’histoire anglaise », en quoi cette affirmation     
demeure sans doute en dessous de la vérité. Bien 
que généralement regardée comme aveugle,    
inorganisée, réactionnaire, limitée, et agitation  
inefficace, cette révolte « instinctive » contre le 
nouvel ordre économique rencontra pendant    
quelque temps de nombreux succès et se fixa des 
buts révolutionnaires.  

 Le Times du 11 février 1812 décrivit 
« l’apparition  d’une guerre ouverte » en Angleterre, le 
plus fortement   implantée dans les régions les plus 
développées, et particulièrement dans le centre et le 
nord du pays. Le Vice-Lieutenant Wood écrivit le 17 juin 
1812 à Fitzwilliam, du gouvernement, qu’« à l’exception 
des lieux-mêmes occupés par les soldats, le pays était 
de fait dans les mains des sans-loi ». En plusieurs       
occasions au fil de la seconde décade du siècle, les 
Luddites, en effet, furent irrésistibles et développèrent 
une morale ainsi qu’une conscience d’eux-mêmes très 
élevées. Comme le notèrent Cole et Postgate, 
« assurément il n’y avait pas moyen d’arrêter les    
Luddites. Les troupes couraient en tous sens,                
impuissantes, trompées par le silence et la connivence 
des travailleurs ». Plus, un examen des compte-rendu 
de presse, des lettres et tracts montre que              
l’insurrection prenait clairement parti ; par exemple, 
« tous les Nobles et tous les tyrans doivent être    
abattus », peut-on lire dans un extrait de tract         
distribué à Leeds. Les signes de préparatifs pour une 
révolution générale déclarée étaient largement       
visibles, par exemple dans le Yorkshire et le           
Lancashire, déjà en 1812. 
 
 D’énormes quantités de biens furent détruits, 

parmi lesquels de très nombreux métiers à filer, qui 

avaient été modifiés en vue d’une production de qualité        

inférieure. En fait, le mouvement tira son nom du jeune 

Ned Ludd, qui, plutôt que de produire la camelote qu’on 

exigeait de lui, s’empara d’un marteau de forgeron et 

brisa tous les métiers à sa portée. L’insistance avec 

laquelle les Luddites se posaient la question du choix 

entre le contrôle des modes de production et leur  

suppression enflammait l’imagination populaire et les 

assurait de fait, d’un soutien unanime. Hobsbawm   

déclara qu’il existait une « sympathie débordante pour 

les briseurs de machine dans tous les secteurs de la 

population », une situation qui vers 1813, selon      

Churchill, « avait trahi l’absence complète de moyens 

pour préserver l’ordre public ».  

LE COIN DE LUDD 

LE CARRÉ  

DES 

AGITATEURS 



25 

 

 La destruction des métiers fut, en 1812, vue 
comme un outrage capital, et il fallut dépêcher des 
effectifs chaque fois plus nombreux, au point de     
dépasser en quantité les troupes que Wellington  
commanda contre Napoléon. L’armée, toutefois, était 
non seulement éparpillée, mais encore considérée 
comme non fiable en raison de ses propres           
sympathies et de la présence de nombreux conscrits 
luddites dans ses rangs. De même ne pouvait-on 
compter sur la police et les magistrats locaux, et un 
important réseau d’espions démontra son               
impuissance face à l’authentique solidarité du peuple. 
Comme on pouvait le penser, la milice volontaire,    
régie par le Watch and Ward Act, ne parvint, selon les 
Hammonds, qu’à « armer les plus profondément     
aliénés », et il fallut ainsi, du temps de Peel, instituer 
le système moderne de police professionnelle. 
 
 Cependant, une intervention de cette nature 
aurait presque pu se révéler fondamentalement     
insuffisante, surtout si l’on considère la façon dont le 
Luddisme apparut, à chaque événement, plus          
révolutionnaire. Cole et Postgate, par exemple,       
décrivirent les Luddites d’après 1815 comme plus   
radicaux que leurs prédécesseurs et conclurent que 
ceux-là « s’opposaient au système industriel comme 
un tout ». Aussi, Thomson observa qu’en 1819 encore la 
voie était toujours libre pour une insurrection         
générale victorieuse. Contre ce que Mathias appela 
« la tentative de destruction de la nouvelle société », il 
s’avéra nécessaire, afin de faire accepter l’ordre    
fondamental, de recourir à une arme serrant de plus 
près le lieu de production, en l’occurrence le          
syndicalisme. A l’évidence, l’ascension du               
syndicalisme, tout comme la création de la police   
moderne, fut une conséquence du Luddisme, mais 
nous devons aussi savoir qu’une tradition de          
syndicalisme longtemps tolérée avait existé parmi les 
travailleurs du textile et d’autres, avant même les 
soulèvements luddites. Par là, comme Morton et Tate 
sont presque les seuls à le signaler, la destruction 
des machines en cette période ne peut être         
considérée comme l’explosion de désespoir d’ouvriers 
privés d’une autre issue. En dépit des Combination 
Acts, qui stipulaient l’interdiction par ailleurs non   
appliquée des syndicats entre 1799 et 1824, le        
Luddisme ne se laissa pas décourager et affronta  
même, avec succès dans les premiers temps, un    
appareil syndical en expansion, qui refusait de mettre 
en danger le capital. 

 De fait, le choix entre les deux était possible 
et les syndicats furent laissés de côté au profit de 
l’organisation directe des travailleurs et de leurs fins 
radicales. […] Mais pour en revenir aux Luddites, nous 
ne trouvons à leur sujet que quelques récits à la   
première personne et une tradition pratiquement  
secrète, principalement parce qu’ils se projetèrent 
dans leurs actes et non en une idéologie. Et de quoi 
s’agissait-il exactement ? Stearns, aussi près des 
faits qu’un commentateur pût l’être, écrivit : « Les 
Luddites développèrent une doctrine basée sur les 
vertus présumées des techniques manuelles. » C’est 
tout juste si, dans sa condescendance, il ne les traite 
pas de « pauvres diables arriérés », encore qu’il y ait 
là certainement un brin de vérité. Cependant,         
l’offensive des Luddites ne résulta pas de               
l’introduction de nouvelles machines, comme on a 
coutume de le croire, vu que celle-ci ne semble pas 
s’être effectuée en 1811 et 1812, lorsque le Luddisme, à 
proprement parler, commença à se manifester.        
La destruction correspondit plutôt aux nouvelles  
méthodes bâcleuses mises en œuvre à partir des 
machines existantes. Elle n’était pas une attaque 
contre la production pour des raisons économiques, 
mais avant tout une riposte violente des ouvriers du 
textile (et vite rejoints par d’autres) aux tentatives de 
dégradation, sous la forme d’un travail inférieur : la 
camelote — les « découpages » assemblés à la hâte, 
pour l’essentiel —, là était le fond du problème.  
 
 Si les offensives luddites correspondaient 
généralement à des périodes de dépression          
économique, cela était dû au fait que les employeurs 
profitaient souvent de ces occasions pour introduire 
de nouvelles méthodes de production. Il est           
cependant vrai que toutes les périodes de privation 
n’ont pas engendré le Luddisme, et que les régions où 
celui-ci apparut n’étaient pas spécialement           
déshéritées. Le Leicestershire, par exemple, fut le 
moins atteint dans les temps difficiles, tout en étant 
une zone productrice de fabrications lainières de la 
meilleure qualité ; le Leicestershire fut un puissant 
bastion du Luddisme. Se demander ce que pouvait 
comporter de radical un mouvement qui, en           
apparence, se « limitait » à revendiquer l’abandon des 
tâches corrompues, n’est pas saisir la vérité profonde 
d’une hypothèse, que l’on est en droit de faire, et qui 
fut tenue pour établie par chacune des parties, 
concernant le lien entre la destruction des métiers et 
la sédition.  
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 Comme si le combat du producteur pour 
l’intégrité du travail de toute une vie pouvait se  
mener sans remettre en question le capitalisme 
dans sa totalité. La demande de l’abandon des    
tâches corrompues entraîne nécessairement un 
cataclysme, et, dans la mesure où elle est       
poursuivie, une bataille du tout-ou-rien ; elle 
conduit directement au cœur des relations         
capitalistes et de leur dynamique. Un autre côté du 
phénomène luddite généralement traité avec    
complaisance, en le passant délibérément sous 
silence, est son aspect organisationnel.               
Les Luddites, comme de bien entendu, fonçaient 
sauvagement et les yeux fermés, tandis que les 
syndicats fournissaient aux travailleurs la seule 
forme d’organisation. Mais, de fait, les Luddites 
s’organisèrent localement et même fédéralement, 
regroupant des ouvriers de toutes les branches 
avec une coordination remarquable. Evitant toute 
structure aliénante, leur organisation eut la        
sagesse de n’être ni formalisée ni permanente. 
Leur tradition de révolte était dépourvue de centre 
et prévalut à la manière d’un « code non écrit ».  
 
 Communauté non manipulable, leur        
organisation était confiante en elle-même. Tout 
ceci, bien sûr, fut essentiel pour la portée du     
Luddisme, pour l’attrait de ses racines. Dans les 
faits, « aucun niveau d’activité des magistrats ni le 
renforcement des contingents militaires ne        
parvinrent à décourager les Luddites. Chaque    
attaque révélait un plan et une méthode », établit 
Thomson, qui témoigna de leurs « sûreté et      
communications sensationnelles ». Un officier de 
l’armée en poste dans le Yorkshire perçut chez eux 
« un niveau d’entente et d’organisation des plus 
extraordinaire ». William Cobbett écrivit au sujet 
d’un rapport au gouvernement en 1812 : « Et c’est le 
fait qui intriguera le plus les ministres. Ils ne    
peuvent trouver d’agitateurs. C’est un mouvement 
du peuple lui-même. » .  
 
 Cependant, et cela en dépit des               
observations dépitées de Cobbett, il se trouva des 
Luddites en la personne de leurs leaders pour se 
porter au secours des autorités. Leur mouvement 
n’était pas complètement égalitaire, bien que cet 
aspect ait été plus près de la réalité que ne le fut 
leur approche de tout ce qui était à leur portée, et 
de la façon dont cela leur échappa de peu. Bien sûr, 
ce sont des leaders que se dégagea le plus nette-
ment avec le temps le « raffinement politique » […].  
Dans les temps « pré-politiques » des Luddites — 
comme dans nos temps « post-politiques » — le 
peuple haïssait ouvertement ses dirigeants. 

 Il applaudit à la mort de Pitt en 1806, et plus 
encore à l’assassinat de Perceval en 1812. De telles 
manifestations devant la mort de premiers          
ministres mettaient en évidence la fragilité des   
médiations entre gouvernants et gouvernés, le 
manque d’intégration entre les deux.                    
L’affranchissement politique des travailleurs était 
certainement moins important que leur                
affranchissement ou leur intégration industriels, par 
le biais des syndicats ; c’est pour cette raison que le 
premier se poursuivit le plus lentement. Toujours 
est-il que les vigoureux efforts produits pour      
intéresser la population à des activités légales, à 
savoir la campagne pour élargir la base électorale 
du parlement, constituèrent une puissante arme 
pacificatrice. Cobbett, tenu par beaucoup pour le 
plus virulent pamphlétaire de l’histoire anglaise, 
décida de nombreuses personnes à rejoindre les 
Hampden Clubs favorables à la réforme électorale, 
et il se caractérisa aussi, aux dires de Davis, par sa 
« condamnation sans appel des Luddites ».  
 
 Les effets pernicieux de cette campagne de 
réforme créatrice de dissension se mesurent      
jusqu’à un certain point, en comparant les           
premières et énergiques manifestations de colère 
antigouvernementale des Gordon Riots (1780) et les 
attroupements contre le Roi à Londres (1795) aux 
massacres et fiascos des « soulèvements » de 
Pentdridge et Peterloo, qui coïncidèrent               
approximativement avec la défaite du Luddisme  
juste avant 1820. 

 
Né en 1943, Zerzan est un anarchiste américain 
qualifié d’anarcho-primitiviste ou de primitiviste. Il 
est l’auteur de nombreux ouvrages, dont très peu 
sont traduits en français et dont les thèmes les 
plus récurrents sont la critique de la civilisation, 
de la domestication, du langage, de la pensée 
symbolique (des mathématiques jusqu’à l’art) et 
du concept de temps ainsi que des sources de ces 
rapports de domination.  
 
Le texte original en anglais est paru en 1976 dans 
Fifth Estate. Première traduction française dans 
Échanges et Mouvement n°11 en 1977. Seconde 
traduction française à Grenoble en 1982. Troisième 
traduction française parue dans le recueil « Aux 
sources de l’aliénation » à l’Insomniaque en 1999. 
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Pour un luddisme poétique 

 Inciter le lecteur à voir d’une nouvelle manière l’évidence 

et s’attaquer à la signification de la preuve pour faire surgir les 

inquiétudes sur les écritures de la nécessité –  « inexorabilité » ou 

« loi » encadrant le « réalisme ». Le réalisme cherche à étendre 

son empire sur les rouages du réel – mais c’est un mécanisme 

asséché et asséchant qui lutte vainement pour sa survie, car le 

réalisme est toujours détruit par l’absurde du réel.  

Ce que nous voulons – c’est la réalité.  

Ce n’est qu’en abandonnant toute prétention que l’on ressaisit la 

réalité – ce n’est qu’hors de la question de la production et de la 

valeur (parce qu’elles sont contraignantes), que 

l’on peut trouver le point aveugle qui déborde 

infiniment les règles.  

 

 

 Le luddisme poétique est une activité qui 

peut sembler lointaine à notre échelle, un acte qui    

disons-le est à portée de l’indiscutable – mais qui   

permet de se frotter au réel, ou au moins à son écho. 

Le luddisme poétique c’est pousser  plus loin la     

métaphore – c’est mettre en avant la rigidité de la 

présentation formalisée de la réalité – du monde,  

assimilé à des marques graphiques, éthiques,        

esthétiques suivant des règles. User de la métaphore 

c’est repousser la mécanisation du réalisme dans ses 

retranchements absurdes – c’est refuser ses injonctions au 

« vrai » et à une conception figée du monde. Détruire ce paradigme 

d’illusions, c’est établir une corrélation entre les mouvements   

internes du spectateur et ceux du monde.  

Ces « mouvements internes » ne peuvent s’expliquer           

contrairement aux propos des machinistes du réalisme –           

pétrificateurs du réel – rigoristes acharnés, etc. Ces 

« mouvements internes » donc, se font à la limite de l’empirique – 

sur le fil du lyrique, ils déploient ce qui est déjà là d’une manière 

mystérieuse sans pour autant répondre à une quelconque          

nécessité – règle – contrainte qui pourraient en figer l’image.  

La mécanique du réalisme donne une consistance « rassurante » à 

ce qui n’en a pas – elle donne une nécessité à ce qui n’est que   

tautologie. Briser cette machination amène à cette conclusion   

vertigineuse : 

Le réel est sans consistance. 
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 À vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont 
goûté, ce qu’ignorent l’amour maudit et la probité infernale des masses : ce que le 
temps ni la science n’ont pas à reconnaître ;  
 Les Voix reconstituées ; l’éveil fraternel de toutes les énergies chorales et 
orchestrales et leurs applications instantanées ; l’occasion, unique, de dégager 
nos sens !  
 À vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout 
sexe, de toute descendance ! Les richesses jaillissant à chaque démarche ! Solde 
de diamants sans contrôle !  
 À vendre l’anarchie pour les masses ; la satisfaction irrépressible pour les 
amateurs supérieurs ; la mort atroce pour les fidèles et les amants !  
 À vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts       
parfaits, et le bruit, le mouvement et l’avenir qu’ils font !  
 À vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouïs. Les   
trouvailles et les termes non soupçonnés, possession immédiate,  
 Élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, — et 
ses secrets affolants pour chaque vice — et sa gaîté effrayante pour la foule —  
 À vendre les Corps, les voix, l’immense opulence inquestionable, ce qu’on ne 
vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas à bout de solde ! Les voyageurs n’ont 
pas à rendre leur commission de si tôt !  
 
 
 

LE CERCLE LITTÉRAIRE 

ARTHUR RIMBAUD 

Solde 
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La liquidation de la 

morale politique par la 

solde poétique  

 Scène de liquidation explicite et violente de toutes les valeurs – « Solde » se présente dans une forme  

poétique brève, creuset du décalage moral. Ce poème-lapidaire mène une charge impétueuse contre des entités, 

des phénomènes, des objets – bref, des marchandises tout à la fois précises et assez abstraites pour laisser    

chacun décider de ce qui mérite d’être soldé. La poésie, redoutable rabiot au réel, révèle par l’ironique le vent de 

l’ « opulence inquestionable », autrement dit, de tout ce dont on exacerbe la valeur et qui n’est qu’un vide bouffi de 

battologies.  Ce n’est pas tant la vente que   l’achat qui est ici attaqué – achat fondé sur la croyance naïve en une 

parole qui assoit la valeur de manière péremptoire. Si la poésie n’est pas un modèle de vertu, pas plus qu’elle n’est 

exempte de cruauté – elle est ici un scandale qui s’assume, elle porte l’immoralité pour mieux se refuser à tout 

système évaluatif (évaluation morale en tête) et vient rappeler à notre bon souvenir que si la vérité se nourrit  

d’imposture en littérature – c’est parce qu’il en est de     même pour tout ce qui n’est pas littéraire.  

 J’en profite pour adresser un coup de griffe à ceux qui douteraient encore de l’intérêt de la poésie : qu’elle 

soit d’aujourd’hui ou d’hier, il ne devrait plus être à démontrer que loin d’endormir face au réel, la poésie révèle 

autre chose de ce dernier.  

 Sur un ton drolatique qui ne manque pas de nous laisser songeurs, Rimbaud transfigure le geste de solder 

en un geste lyrique – mais participe-t-il avec ironie à cette braderie généralisée ou refuse-t-il d’y prendre part ? La 

réponse n’est pas donnée. Néanmoins, personne ne peut se prévaloir sans mensonge d’être au-dessus de la mêlée 

commerciale : nous sommes tous vendeurs et acheteurs – tous monnayeurs.  

 Mais dans cette circulation abêtissante et vorace, Rimbaud ouvre une porte dérobée vers un espace où  

clamer « À vendre » devient l’acte poétique même – un acte subversif qui déstabilise le politique en défiant        

l’autorité tautologique, tout en proposant quelque chose de radicalement autre – qui n’a pas de prix, pouvant donc 

être tout à la fois (ou exclusivement) l’absence de valeur ou la valeur absolue…  

LOAN DIAZ 
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